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JASON MARTIN

F no siléncio do Ccampo portugues que
Jason Martin cria as suas obras. Artista de
renome internacional, viaja com frequéncia
pelas principais capitais do mundo onde
expde, mas € no litoral alentejano, para onde
se mudou em 2007, que se sente em casa.
Numa conversa fécil e fluida, faldmos deste
seu novo paifs, do estudio enterrado que

o premiado arquiteto Souto de Moura lhe
desenhou, dos planos que tem para o futuro,
de vinho e, como néo podia deixar de ser,
de arte e do processo criativo.

KATYA DELIMBEUF TEXTO WORDS PEDRO FERREIRA FOTOGRAFIA PHOTOGRAPHY

Jason Martin creates his artworks in the §till
and silence of the Portuguese countryside.
As an internationally renowned artist,

he frequently visits the cities where his art
is exhibited. However, it's on the Alentejo
coast, where he moved in 2007 where

he feels moét at home. We talked about his
adopted country, a buried studio designed
for him by prize-winning architect

Souto de Moura, future plans, wine and,

of course, art and the creative process.
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O estudio de Jason Martin ¢ no meio do nada.
Um antigo armazém agricola com vista para um
arrozal, numa aldeia da Comporta. Ali, o artista
britanico tem o siléncio por companhia e um ninho
de cegonha como unico vizinho. Cumprimenta-nos
a entrada, as calcas de ganga e os ténis como uma
auténtica tela, uma amdlgama de camadas e salpicos
de tinta. Empurra a porta de correr do armazém e
entramos no estudio. O chio estd pintalgado de tinta
de todas as cores, alguma ainda fresca. Sob o pé direito
alto, telas de grandes dimensdes ocupam as paredes
ou estio acondicionadas dentro dos seus encaixes de
madeira. A palavra “fragil” estd por todo o lado.

Na parede ao fundo, trés quadros. Um maior
ao centro, e dois mais pequenos, laterais. “Pintei estes
dois ontem”, confidencia Jason, “e gostei do resultado.
Ha trés meses que nio pintava”, o periodo mais longo
desde hd muito. Esteve fora de casa, nomeadamente
em Nova lorque, numa inauguracio da Lisson Gallery,
a galeria que o representa.

Jason Martin, 52 anos, ¢ um dos nomes mais
sélidos da arte contemporianea mundial. Trocou
Inglaterra por Portugal em 2007. As suas telas sido
pinturas que rocam a escultura, com camadas de
tinta de vdrias texturas, em que apetece tocar. A fase
monocromadtica, talvez das mais conhecidas do artista,
cheia de vida e movimento, seguiram-se outras.
Diferentes mas sempre ecléticas.

O seu estudio anterior era em Londres, no meio
do bulicio de uma grande cidade europeia.
Aqui, estamos no meio do nada. Qual o melhor
contexto para criar?

Para mim, este ¢ o sitio perfeito para trabalhar.
E isolado e remoto. Sem barulho, sem distracdes.
E aqui que crio, desde que este estudio foi criado
para mim, h4 sete anos.

Continua a pintar a dleo, na maior parte
da sua obra.

Adoro o rasto da pincelada. Dd-nos o registo do
tempo. E uma marca que fica. Pode ser vista aqui e
agora, como pode transportar-nos através de milhares
de anos, como uma maquina do tempo.

Como é o seu processo criativo? Pinta todos os
dias? Tem uma disciplina rigida?

Ontem, pintei pela primeira vez em quase trés
meses, porque passei uma temporada no estrangeiro.
Foi a tal ponto que comecei quase a sentir-me um
impostor. Nao me lembro de ter estado tanto tempo
sem pintar. Normalmente, tenho um sentido de
urgéncia para vir para estudio. Quase uma compulsio.
Ontem vim e pintei aqueles dois quadros [aponta para
a parede do fundo do estudio, onde duas telas mais
pequenas ladeiam uma outra de maiores dimensoes],
e gostei do resultado. Mas na verdade, percebi que
€ preciso tanta disciplina para nio estar em estudio
como para estar.

Martin’s studio is in the middle of nowhere.
Located in Comporta, this former agricultural
warehouse offers a view of the surrounding rice
paddies, with a stork's nest as his only company.

He greets us at the entrance wearing paint-splattered
jeans and trainers that could pass for a canvas.

He pushes the warehouse sliding door and
we enter his studio. The floor is speckled with
multicoloured paint, some still wet. Beneath a high
roof, large-scale canvases cover the walls or are fitted
snugly into wooden crates.

The word “fragile” is everywhere.

On the back wall, there are three paintings.

A large work in the middle, flanked by two smaller
ones. “I painted these two yesterday and I liked the
way they turned out,” he says. “I hadn’t painted in
three months”, the longest inactive period for some
time. He was away from home, in New York, at an
opening at the Lisson Gallery, which represents him.

Martin is one of the most well-respected names
in the world of contemporary art.

oasting layers of differently
exttired paint thatinviteouch. His monochrome
phase, perhaps his best known, was followed
by others. Different but always eclectic.

Your previous studio was in London,

in the hustle and bustle of a large European
city. Here, we’re in the middle of nowhere.
Which is better for creative purposes?

For me, this is the perfect place to work.
It’s isolated and remote. No noise, no distractions.
It’s here I create, ever since this studio was built for
me seven years ago.

You continue using oils for most of your work.

_. It gives us

a record of time. It’s a mark that endures. It can be
seen in the here and now, or it can transport us back
thousands of years, like a time machine.

What’s your creative process like? Do you
paint every day? Are you rigidly disciplined?

Yesterday, I painted for the first time in almost
three months, after having spent some time abroad.
It got to the point where I almost felt like an impostor.
I can't remember spending so long without painting.
Normally, I have a sense of urgency when it comes to
going into the studio. Yesterday, I came in and painted
these two [he points at two small canvases on the
studio’s rear wall], and I liked the way they turned
out. But truth be told, I realised that you need as
much discipline not to be in the studio as to be in
the studio.
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Porqué?

Nem todos os dias se tem algo de interessante
para dar ao trabalho. Criar implica correr riscos,
tentar coisas diferentes. Tem de ser imprevisivel.

E uma conversa permanente. E sempre sobre a
jornada.

O que procura quando cria?

Trabalho para explorar viagens que encontrem
verdade emocional. A minha ambicio é revelar
espacos cativantes ou limiares entre a cor e o espaco.

Como definiria “verdade emocional”?

E um encontro entre a decisio e o abandono.
Isso acontece quando o movimento flui sem esforco
aparente. Como uma medita¢do. Mergulho no que
estou a fazer e depois ausento-me. Acabas por tornar-
-te apenas um veiculo, numa espécie de abandono.
E ai que se comeca a fazer algo de interessante,
quando o inconsciente comeca a trabalhar. Sdo
momentos efémeros, em que o acaso é permitido.

Diz que o seu pior inimigo vive dentro da sua
mente. O isolamento voluntdrio em que vive
em Melides ndo torna tudo mais dificil?

Todos temos demonios, o desafio é tornd-los
nossos amigos de cabeceira. Leva o teu trabalho a
sério, como um assunto de vida ou de morte, mas nio
confundas isso como uma ideia ilusoéria de ti. Nunca
te podes levar demasiado a sério. Para se ter sucesso,
acredito que devemos ser bons no que fazemos,
gostarmos de o fazer e gostarmos de nés. Podemos
pedir isso de nés proprios.

Esse exilio autoimposto é necessario a criacdo
artistica?

Acredito que todos os artistas tém de passar
por um exilio e descobrir através do isolamento como
enriquecer a sua prdtica de trabalho. Olhar através do
buraco da agulha ¢ um rito de passagem necessdrio.
Aceitar o falhanco e experimentar através do risco
¢é essencial para evoluir e para avancar no dominio
da criatividade. Nada ¢ estdtico ou garantido. H4 um
sentido de urgéncia em provar o novo. Uma urgéncia
para criar.

Why?

Sometimes we don’t have anything interesting
to give. Creating involves taking risks, trying different
things. It has to be unpredictable. It's a permanent
conversation. It's always about the journey.

What do you seek when you create?

I work to explore journeys that find [éfotional
My ambition is to reveal captivating spaces or

thresholds between colour and space.
How would you define “emotional truth”?

It’s a meeting of decision and abandon.
It occurs when movement flows with apparent

effortlessness.|likemeditation. | immerse myself
in what I'm doing and tHenilbecomeabsent. You

become a mere vehicle, in a type of abandon. It’s
there that something interesting happens. When
the unconscious starts to function. They’re fleeting
moments, where chance is allowed.

You say that your worst enemy lives inside
your mind. Doesn’t your voluntary isolation
in Melides make everything more difficult?

Weallhavedemons; the challenge is to make

them your bed friends.

Take your work seriously, like a matter of life
and death, but do not confuse it with a delusional idea
of yourself. You can never take yourself too seriously.

To be successful, I think we must be good at
what we do, like doing it and like ourselves. We can
ask that of ourselves.

Is this self-imposed exile necessary for artistic
creation?

I think all artists have foleXperience exileland

discover how to enrich their ways of working through
isolation. Looking through the eye of the needle is

a necessary rite of passage. Accepting failure and
risking experimentation is essential to evolving and
progressing, creatively speaking. Nothing is static

or guaranteed. There’s a sense of urgency in trying
something new. An urgency to create.
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Como aconteceu vir viver para Portugal?

Vim as primeiras vezes a Portugal em 2007.
Andava a procura de um ambiente exotico e batido
pelo vento - o Oceano Atlantico e a linha costeira
continuam a ser para mim mais desafiantes do que o
mar manso do Mediterraneo. Queria um espaco amplo
para construir um estidio do qual pudesse ver o mar.
Encontrar espaco com uma renda baixa na cidade
tem sido o que os artistas procuram. Aplicando este
pensamento ao contexto rural, o Alentejo em 2007 era
cheio de possibilidades. Comecei por ter um atelier
na LX Factory, em Lisboa. Mas no Alentejo, encontrei
o equilibrio perfeito para viver como gosto, imerso na
natureza. Mais tarde, em 2015, este estudio foi criado
para mim. Na verdade, tenho uma relacio familiar
com Portugal: a minha avé era portuguesa. Nasceu no
Porto. A familia dela estabeleceu os vinhos do Porto
Taylor’s.

Ela falava-lhe de Portugal, ou ensinou-o
a falar portugués?

Sim, falou-me um pouco da sua infancia e
cumprimentava-me sempre com um “Bom dia” pela
manhi. Chamava-se Faith Winifred Martin Almeida.
Era uma mulher de personalidade forte. Nunca vim a
Portugal com ela, mas tinhamos uma relacio préxima.

E hoje, como se sente em Portugal?

Sinto-me em casa. Sinto um calor aqui. Existe
uma dignidade neste pais que é profunda e bonita.
O mundo tem muito a aprender com os portugueses
e 0 seu modesto refugio. Existe um sentido de
‘timelessness’ (intemporalidade) aqui. E um lugar
auténtico, onde as pessoas nio ostentam. Em que
ha uma relacio proxima com a natureza, com as
estacdes, com a agricultura. Portugal tem sido bom
para mim.

Sente alguma relacdo entre a paisagem
portuguesa em que escolheu viver e a da sua
terra natal, as Ilhas Jersey?

O encontro entre o céu e o mar foi o inico
horizonte que vivenciei enquanto crianca. Nasci
numa ilha muito bonita, mas da qual tinha de escapar.
Era um deserto cultural. Nunca me senti de I4.

A sua familia esta em Inglaterra?

Os meus filhos, de 15 e 21 anos, vivem
em Londres. Sdo independentes, ambos seguem
caminhos criativos. O mais velho estuda escultura.
O segundo toca bateria e enveredara provavelmente
pela producido musical. Cresceram nos meus ateliers,
a ver-me pintar. Ainda tém o hdbito de levar os seus
cadernos de desenho para todo o lado. Sempre os
incentivei a desenhar — naturezas mortas, copos de
vinho, perspetiva.

How did you end up living in Portugal?

I first EaMETOPORUGAITRD007. | was looking

to find an environment exotic and windswept,
the Atlantic Ocean with the coastline was for me
and remains thrilling beyond the tame sea of the
Mediterranean. I wanted a large space to build a studio
that afforded me views of the sea. Finding space for
Eheapertent in the urban context has been what
artists seek. Apply that thinking to the rural context
and Alentejo in 2007 was full of this possibility.

I started off with a studio in LX Factory, in
Lisbon, but I found the perfect balance to live the
way [ want in the Alentejo, surrounded by nature.

Actually, [ have a family connection with
Portugal: My grandmotherWas POFfiglese. She was
born in Porto, where her family set up Taylor’s port
wines.

Did she talk to you about Portugal,
or teach you how to speak Portuguese?

Yes, she talked a little of her childhood and
always a Bom Dia greeting in the morning. Her name
was Faith Winifred Martin Almeida, and she had a
strong personality. [ never visited Portugal with her,
but we were close.

And now? How do you feel in Portugal?

I feel at home. I sense a warmth here. There’s a
dignity in this country that’s profound and beautiful.
The world has a lot to learn from the Portuguese and
their modest haven. There’s a sense of timelessness
here. It's a real place, where people don't show off;
where there is a close relationship with nature, with
the seasons, with agriculture. Portugal’s been good
for me.

Do you feel some sort of connection between
the Portuguese landscape where you have
chosen to live in and the one where you come
from, the island of Jersey?

Where the sky and sea met was the only
horizon I experienced as a child. I was born on a

beautiful island, but I had to escape_
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E porque escolheu Melides para viver?

Fascinam-me as quatro tonalidades de verde
que as arvores tém ao longo do ano - o eucalipto,
o0 sobreiro, o pinheiro e a oliveira. Estou imerso
na natureza. A tinica forma que tinha de construir
um estudio era tendo um projeto agricola.
Depois consegui uma licenca cultural. Isso dd-me
a responsabilidade de criar diversidade cultural.
Quero fazer residéncias artisticas e sessdes de
filmes ao ar livre.

Quando?

Provavelmente no préximo verio. As exibicoes
de filmes acontecerio no espaco do lago natural
de dgua filtrada que eu construi. Os filmes serio
projetados numa tela, que depois refletird no lago.
E as obras que os artistas em residéncias fizerem
irdo para A Moagem, um centro cultural em Melides.
Assim, cria-se uma heranca cultural para a regio.

Por que escolheu o arquiteto Eduardo Souto
de Moura para desenhar o projeto da sua
nova casa?

O Eduardo [Souto de Moura] é um poeta que
faz arquitetura. Nao se impde no espaco com as suas
criacoes. Ele permite vistas emolduradas e uma
libertacdo do espaco no ambiente natural. A casa, que
foi desenhada em 2008 e que terd uma drea de cerca
de 500 m2, terd vista para a Arrdbida.

O seu projeto cultural também passa
pelo vinho.

Sim. O meu plano ¢ financiar o projeto cultural
através da agricultura. Em 2010, comprei uma vinha
com cerca de 2,5 hectares.

Que castas tem plantadas?

Arinto, Antdo Vaz, Boal, Touriga Nacional,
Casteldo. Com os meus socios, construimos uma
adega tecnicamente perfeita. O alquimista faz vinho
como uma obra de arte. Uma obra de arte evolui de
uma alquimia de ideias e de pratica. O vinho ensinou-
-me a ser extremamente paciente.

Are your family in England?

NEPKIAS, who are 15 and 21, live in London.
They’re independent, both doing creative stuff.
The eldest is studying sculpture. The youngest plays
drums and will probably go into music production.
They grew up in my studios, watching me paint.
They still carry their sketchbooks everywhere. I've
always encouraged them to draw - still life, wine
glasses, perspective.

And R did you choose to live in Niélides?

I'm immersed in

nature. The only way I could build a studio was to
have some sort of agricultural project. Then I got a
cultural licence, which means I have to create cultural

diversity. I want to dojaEtistresidencies and outdoor

film sessions.
When?

Probably next summer the film screenings
will take place at the natural water filter lake I built.
The films will be projected on a screen, which will
then reflect on the water. And the works that the
artists in residence complete will go to A Moagem,
a cultural centre in Melides. This way, there’s a
cultural heritage created for the region.

Why did you choose the Portuguese architect
Eduardo Souto de Moura to design your
new house?

Eduardo is a poet with architecture. He doesn't
impose himself on the space with his creations.
He allows framed views and spatial release of the
natural environment. The studio, which was designed
in 2008 and has an area of about 500 m?, will have
views towards the Arrdbida.

Your cultural project also includes wine.

Ves. My plan s to GERCGITAIDIOIEE

In 2010, I bought a vineyard of
around 2.5 hectares.
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Em 2013, nasceu uma experiéncia vinica da
sua autoria que é efetivamente uma obra de
arte em mais do que um sentido: uma edicGo
limitada de garrafas ‘magnums’ moldadas por
si, que tém uma pincelada gravada na garrafa
em vez de um rétulo, além de uma caixa
personalizada com uma pincelada de cor...

Sim, fizemos uma edicio do “Impossible
Vineyards” - 250 garrafas ‘magnum’. Cada garrafa
€ Unica; estas questoes técnicas nunca tinham sido
abordadas. Ter uma edicio de 250 magnums foi um
triunfo contra a adversidade.

E estdo previstos novos vinhos para breve?

Para o ano, pela mio do endlogo Pedro
Vasconcellos e Souza, haveri trés novos vinhos no
mercado: dois monocastas de ‘Caveira’ [0 nome da
aldeia onde estd plantada a vinhal, e ‘Alfaiate’,
que ja estdo em producio.

Qual o papel do acaso na carreira de um
artista?

No meu caso, tive a sorte de sempre ter sabido o
que queria fazer. Isso foi a minha béncao. Pintar era o
meu unico verdadeiro interesse. Lembro-me de passar
horas a desenhar - peixes, flores, fauna... - dos 15 aos
18 anos. Tive a felicidade de ter um mentor nessa fase
da minha vida, alguém que acreditou em mim, que
me motivou a continuar. Uma palavra de apoio no
momento certo pode mudar a vida de alguém.

Questdes como a sua “imortalidade” enquanto
artista ou o julgamento dos seus pares pesam
sobre si?

Aprendi a ignorar o julgamento, ndo ajuda
a uma prdtica criativa sauddvel. Testem-se as dguas
50 anos apo6s 0 nosso desaparecimento: essa sera
a medida do testemunho de uma vida criativa e
meritéria. Estamos cd para ensinar, para amar e para
aprender. Nunca sabemos o que é andar nos sapatos
dos outros. O mundo da arte ¢ um negdcio como
outro qualquer, um desporto cruel. As modas vém
e vao. O meu trabalho ¢ a minha vida. O trabalho ¢
um professor para ser celebrado e usufruido.

What grapes varieties do you have planted?

Arinto, Antdo Vaz, Boal, Touriga Nacional,
Casteldo. Together with my partners, we’ve built
a technically perfect winery.
A work of art evolves from an

alchemy. Wine [AlighEmeTobe exiremely paticnt

In 2013, you came up with a wine project
that’s essentially a work of art, in more ways
than one: a limited edition ‘'magnum’ bottle
moulded by you, which has a brushstroke
imprinted on the bottle rather than a label,
plus a personalised case with a splash of
colour...

Yes. We did a
Each bottle

is unique; these technical issues had never been
considered. Having an edition of 250 magnums was
a triumph over adversity.

Any new wines in the pipeline?

Next year, there will be three on the market,
which were produced with the guidance and expertise
of enologist Pedro Vasconcellos e Souza: two single
varietals called ‘Caveira’ [the name of village where
the vineyard is planted], and ‘Alfaiate’, already in
production.

—

In my case, I was lucky enough to always know
what [ wanted to do. That was my blessing. Painting
was my only real interest. [ remember spending hours
drawing - fish, flowers, and fauna - between the ages
of 15 and 18. I was fortunate enough to have a mentor
at that stage of my life, someone who believed in me,
who inspired me to keep going. An encouraging word
at the right time can change someone's life.

Do issues like your “immortality” as an artist
or the judgement of your peers weigh on you?

I have learned to ignore judgement. It doesn’t
help healthy creative practice. The waters are tested
50 years after we’ve gone: that will be the measure
of a creative and worthy life. We’re here to teach,
love and learn. We never know what it’s like to be
in other people’s shoes.

Work is a teacher to be celebrated
and enjoyed.



